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Leukón observaba, curioso, el revolotear de una mariposa alre-
dedor de unas flores. Los colores de sus bellas alas y el casi im-

perceptible balanceo de las briznas de hierba le hipnotizaron. Una 
mano arrugada y de largas uñas se apoyó en su hombro, distrayén-
dole así del pequeño milagro de la naturaleza del que estaba siendo 
testigo. 

-Joven Leukón, gracias por ser paciente, ya podemos ir al viejo 
roble.- Dijo con una escamosa pero amigable sonrisa plasmada en el 
mismísimo rostro de la sabiduría. El chico se levantó limpiándose 
sus ropajes de pieles y comenzó a caminar junto a su maestro. Éste 
se peinó su larga barba blanca y chasqueó la lengua.

-Ólonico, le veo angustiado, ¿Sucede algo?- Preguntó preocupado. 
-Eso me temo, pupilo mío… Temo por la seguridad de nuestra 

aldea.
-¿De Numancia? Vivimos junto a los guerreros más valerosos y 

osados y nuestros dioses velan por nosotros desde el más allá, ¿A qué 
le podríamos tener miedo?

-He tenido pesadillas.- Se lamentó con una voz rasgada y 
temblorosa. –Visiones de un gran ejército invasor.
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-Hemos derrotado incontables veces a los romanos, ¿Tan grande 
es, cuántos soldados son?

-Tantos como piedrecitas hay en una montaña, joven.- 
Leukón titubeó y miró al druida, pero este último no le devolvió 

la mirada. Anduvieron largo tiempo en silencio. Se adentraron en un 
espeso bosque en el que apenas entraba la cariñosa luz del Sol. Los 
dos caminantes podían vislumbrar fantásticos seres en los lejanos 
árboles, pero era como ver un sueño; nunca acababas de saber si 
estaban ahí de verdad o eran solo una bella ilusión.

El niño ayudó al anciano a cruzar un pequeño río, haciendo 
equilibrio sobre unas resbaladizas piedras y, tras unos breves metros, 
llegaron a una zona más abierta, pero tan oscura como el resto. En el 
medio, se alzaba un altísimo roble que hace unos días era exuberante 
y en el que cientos de animales y criaturas habitaban apaciblemente, 
mas ahora estaba muerto. 

La cara de Ólonico adoptó una horrorosa expresión. -¡Por todas 
las divinidades, es peor de lo que imaginaba!- Corrió lo más deprisa 
que le permitieron sus doloridos huesos y pegó su oreja a la quebrada 
madera. Sintió algo en su corazón, algo que le hizo estremecerse de 
arriba a abajo. –Es cierto… Ellos están de camino… ¡Leukón, corre 
de vuelta a Numancia y avisa a Caro, dile lo que te he contado 
sobre los romanos y que ha de hallar la bendición del Sol!- El 
chiquillo no pudo moverse; estaba temblando. -¡Vamos, deprisa!- 
Vio los desesperados ojos del sacerdote y asintió débilmente antes de 
emprender el regreso a la aldea. -¡Corre, corre hasta que tus pulmones 
ardan, y después sigue corriendo, no hay tiempo que perder! 

Leukón cruzó un resbaladizo barrizal, esquivó a tres corpulentos 
cerdos y saltó sobre una azada mientras no paraba de gritar el nombre 
de Caro.

-¡Leukón, Caro está entrenando en su casa!- Le gritó el forzudo 
herrero de la aldea. El chico le dio las gracias y se apresuró a llegar 
a la modesta vivienda de adobe y paja que se encontraba al final de 
la embarrada calle. Al entrar vio como el poderoso Caro derrumbaba 
sin esfuerzo a uno de sus querubines.
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-No debiste hacer eso, ya sabes; las patadas por encima de la 
rodilla son demasiado lentas.- Le regañó con cierta dulzura tras 
ayudarle a levantarse. Entonces reparó en la inesperada visita. 
-¡Leukón, pequeño diablo! ¿Qué te trae por aquí?- Preguntó 
mientras se echaba el pelo hacia atrás.

-El druida ha…- Su voz era entrecortada, no podía hablar. El 
gigante luchador se arrodilló y le puso las manos sobre los hombros.

-Tranquilo chico, ¿Qué ha pasado?- Dijo esta vez más serio.
Carraspeó y sorbió por la nariz. –El druida ha visto que un gran 

ejército romano viene a conquistar Numancia.
Caro frunció el ceño. -¿De cuántos hombres está compuesto? 
-“Tantos como piedritas hay en el monte”- Recitó. –Eso es lo que 

dijo Ólonico. Y que debías buscar la bendición del Sol.
Caro miró más allá de los aterrados ojos del niño y contempló 

como su aldea, en la que había nacido y vivido, corría un gran peligro. 
Se levantó y desapareció de la pequeña habitación principal para 
aparecer de nuevo ataviado con su armadura, su áspera capa negra, 
su casco broncíneo y por supuesto; con su magnífica herramienta de 
guerra de acero.

-Avisa al resto del pueblo. He de partir de inmediato.- 
Leukón admiró, maravillado, como el valiente héroe salía con 

gran decisión por la puerta, con el capote ondeando tras de sí y la 
nieve acariciándole el seco rostro.

La arboleada protegía a Caro de la gélida ventisca. Mientras 
avanzaba a trompicones, oyó el relinche de un caballo a sus espaldas. 
Se volteó rápidamente, pero no avistó nada. Al darse la vuelta de 
nuevo se quedó paralizado al ver a una hermosa mujer de rubios 
cabellos. -¿Eres…?- El vaho salió de su boca como un delicado 
susurro invernal. -¿Eres Épona?- La deidad asintió y le señaló con 
la mano que le acompañara. Le llevó a un pequeño lugar del bosque 
en el que mágicamente no había nieve, sino hierba fresca y coloridas 
flores. Un hombre tan grande como una puerta le recibió precavido.

-¿Quién va?- Preguntó una ruda voz.
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-Tranquilo Dagda. Es el valiente Caro.- Respondió otra más 
suave.

El celtibero no daba crédito, realmente estaba ante tres dioses: 
Épona, diosa de los caballos; Dagda, el más bruto de los divinos y 
Lug, con un rostro tan resplandeciente que no puede mirarse. 

-Vienes aquí para poder detener a los extranjeros, ¿Verdad?- Dijo 
Dagda.

-Así es. Os pido vuestra ayuda, por favor. Quieren arrasar todo 
nuestro legado, nuestras tierras, nuestra cultura.- Se dio unos golpes 
en el pecho. –Nuestra historia.

-Su arrogancia les ha llevado a creer que su modo de vida es la 
única correcta. No puedo permitir que acaben con vuestra etnia.- 
Explicó Lug, después se acercó a Caro y le ofreció su honda mágica. 
–Ten esto. Las piedras que lanzan son capaces de atravesar cualquier 
armadura o escudo.

Dagda escupió al suelo y se agachó para recoger su garrote, que 
más bien parecía un árbol. Lo miró con un extraño cariño y se la dio 
al mortal. –Recuerda; por un extremo quita la vida, y por el otro la 
da. No me lo rompas.

Un millar de partículas luminiscentes de todos los colores flotaron 
ante los maravillados ojos de Caro y, poco a poco, se fueron uniendo 
hasta materializar un caballo blanco.

-Es el más rápido que hay, llegarás a la batalla antes que los 
extranjeros.- Afirmó Épona, sonriendo.

Se subió a la montura y, antes de partir, escuchó las últimas 
palabras de Lug: -Defended lo que es vuestro. Qué nada ni nadie os 
haga vivir bajo su yugo.- Caro asintió firmemente y cabalgó raudo.

Llegó al descampado donde se celebraría el trascurso de la batalla. 
Todos sus congéneres, sus hermanos de sangre y barro, le esperaban 
pacientemente. 

-¡Caro, aquí!- Gritó un capitán y viejo amigo del héroe. -¿Has 
encontrado a los dioses?

-Así es, Pirreso. Te confío esto a ti, pues eres el más diestro de 
nosotros desde la distancia.- Le entregó la honda.
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-¿Esta es el arma que utilizó Lug para matar a Balor, líder de la 
horrible tribu de los fomoiré?- Caro le respondió con una valiente 
sonrisa. –Coge esto entonces, a mí desde la retaguardia no me es 
útil..- Le dio un escudo tan pesado y tan alto como un hombre.

-Dime, ¿Cuántos somos?
-Unos veinte mil soldados a pie y cinco mil de los mejores jinetes. 

Han venido desde todas partes para ayudarnos.
-Bien… ¿Y el enemigo?
-Los exploradores han estimado que son cerca de treinta mil. 

Y llevan consigo a unos extraños y colosales animales. Los llaman 
“elefantes”.

-Treinta mil… Estamos en desventaja numérica, pero no en 
espíritu.- Se oyó el retumbar de miles de pisadas y cientos de 
tambores. Los numantinos observaron como en el linde de la tierra 
se expandían varias legiones de romanos. Y en medio de aquella 
gran masa roja, colores grises la salpicaban; eran los elefantes.- Por 
los dioses… Son descomunales.

El aire cada vez era más glacial. Una violenta ventisca atizó a 
ambos ejércitos. Los romanos alzaron sus escudos para protegerse de 
la nieve. Pero los celtiberos, nacidos y entrenados desde el frío más 
helador, resistieron la tormenta, quietos, impasibles, sonrientes. 

-Es el cierzo…- Comentó ilusionado Pirreso.
-¡Los dioses nos han enviado este cierzo para ayudarnos en la 

batalla!- Bramó exaltado Caro a sus hombres. -¡Estos extranjeros 
están aquí, preparados para matar, pero no para morir, son cobardes!- 
Desató el garrote de Dagda de las alforjas y lo apoyó en su endurecido 
hombro. -¡Amigos míos! ¿Vamos a dejar que estos pusilánimes 
nos arrebaten lo que es nuestro, nuestra etnia, nuestra identidad y 
nuestra historia?- Todos negaron con un poderoso grito. -¡Entonces 
hermanos míos, mostradles la ira de nuestro pueblo!

Los dos ejércitos corrieron a encontrase en el medio del campo y 
chocaron los escudos, resonando como un instrumento de guerra. Un 
garrotazo de Caro tumbaba a cinco hombres. Una embestida de un 
elefante a veinte. Las espadas se batían en duelo por la izquierda. Los 
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caballos atravesaban filas por la derecha. El caos se había desatado. 
Una lanza atravesó el corazón del caballo de Épona y se desplomó 
sobre la nieve teñida de carmesí. Caro, a duras penas, consiguió 
sacar la pierna de debajo del animal, pero nada más levantarse, 
no pudo esquivar la carga de un elefante. Caro voló por los aires e 
impactó violentamente contra el suelo. El golpe había sido fatal; 
le dolía todo el cuerpo, tenía algunos huesos partidos, sangraba 
de todas partes y el aire que entraba en sus pulmones era aceite 
hirviendo. Miró desesperado el combate. Estaban perdiendo. Por 
un pequeño instante, el cierzo pareció amainar. Caro alzó la vista al 
cielo y un pequeño copo de nieve se posó tímidamente en su sucia 
frente. Todo estaba perdido… Pero una certera piedra de Pirreso 
impactó en el ojo de un elefante, haciéndole entrar en cólera. Su 
jinete perdió el control y la descomunal mole grisácea atacó sin 
descanso a los romanos. Caro supo inmediatamente que esa era la 
única oportunidad de ganar. Haciendo acopio de todas sus fuerzas 
consiguió levantarse y volvió a armarse con su pesado escudo y con 
el garrote de Dagda. Tosió ingentes cantidades de sangre, pero no 
le importó. Cada paso era como un navajazo en las piernas, pero no 
le importó. Respirar le quemaba por dentro… pero no le importó. 
-¡Ahora o nunca hermanos míos, atacad sin piedad!- Y entonces 
todos rugieron al unísono, mostrando sus colmillos de linces. 

 




