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Etna Miré Escobar

Le dolia la cabeza. La musica, a todo volumen, agredia sus oidos
y martilleaba sus sienes asestdndole golpes impenitentes en cada
centimetro de su ser a la vez que una sensacién creciente de ahogo la
dominaba. Resonaban ritmos duros, ripidos, estridentes.

Tenfa que salir de ahi. Si, debfa hacerlo, pero ;c6mo? Sus ojos
se alzaban en busca de una via de escape solo para toparse con
los cuerpos de su alrededor, que, en frenética danza, la engullian.
iBasta! A fuerza de determinacién en su movimiento y resolutivos
ademanes, empujando, sin remilgos, a quien se interponia en su
camino mientras refunfufiaba entre dientes, consigui6 abrirse paso,
al fin, entre la multitud asfixiante, hacia la salida, iluminada por las
mismas luces de ne6n violetas que, una hora antes, le habfan dado
la bienvenida.

El exterior... Ya estaba fuera.

Un vientecillo rozé las mejillas de Alessia y jugueteé con su
cabello. El frio le recordaba el calor sofocante del sitio que habia
dejado atrds y la hacfa sentirse inconmensurablemente aliviada.

Cuando su jadeo cesé, eché una ojeada al lugar: no se vefa a nadie,
tan solo unas motos mal aparcadas y latas de cerveza desparramadas,
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aqui y alld, por un suelo en el que algunas hierbecillas, silvestres y
débiles, osaban crecer entre manchas de asfalto. La misica recumbaba
como el eco de una cueva atin cercana, mas suficientemente distante
como para no ser ya un peligro.

¢Y ahora qué harfa? ;Volver a entrar? Solo pensar en ello la sacaba
de quicio, le producia un temblor, ganas de llorar. Un inoportuno
escalofrio le recordé que, en cualquier caso, hubiera sido mejor
coger el abrigo y no ponerse medias, que hubiera sido mejor desoir
el consejo de sus amigas. Ojald

-se dijo- no se hubiera vestido como quien no era; ojald -se
repitié- se hubiera puesto sus deportivas, sus tejanos, su sudadera en
lugar de esos ingratos tacones que obstaculizaban sus pasos, en lugar
de esa falda metalizada que la hacia sentirse semidesnuda, en lugar
de ese fino jersey que la dejaba a merced del tiempo otofial. jCraso
error! Tenia que volver a casa - concluy6 con firmeza.

-Hola.

Alessia se giré rdpidamente ante la voz desconocida y vio al
chico, a unos metros de ella, despeinado y con expresién abatida
y cansada. Y, cual si su propia imagen hallara reflejo en el espejo
nitido de aquellos ojos, Alessia lo supo: supo que ella también estaba
despeinada; tan despeinada, abatida y cansada como él.

-Hola -respondi6 la muchacha con la mirada fija en su interlocutor.

El joven se aproximd unos pasos. Parecia que tuviera miedo, como
si le ganara el temor de que un solo gesto suyo, mal interpretado,
pudiera provocar la desaparicién de Alessia.

-¢No vuelves a la discoteca? -le pregunté ella, incomoda en
aquel silencio que parecia un baile de pensamientos inacabados y
preguntas por hacer.

-No; estoy... harto de la musica tan alta y... la cabeza me daba
vueltas... Las luces me marean, ;sabes? La verdad, no sé por qué he
venido. La cosa es que tengo ganas de volver a mi casa, pero, por
aqui, no pasan autobuses y lo cierto es que me da reparo regresar

solo por la carretera.
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-Yo también quiero irme a casa -susurré ella con una tenue brisa
de palabras que, sin embargo, fueron captadas, de inmediato, por el
muchacho.

Unas motas de alegria chispearon en sus ojos y, tras dar un paso
hacia Alessia, dijo, llevado de un stbito entusiasmo:

-iPues vayamos juntos!

La joven enarcé las cejas. Nunca confiaba en extrafios y menos
salidos de un lugar como ese en unas horas como esas. No obstante,
tras volver sus ojos hacia la discoteca, descarté declinar la singular
propuesta.

-¢Cémo te llamas? - pregunté , por el contrario, esbozando media
sonrisa.

- Alec.

-; Y cuil es tu signo del zodiaco, Alec?

-Tauro - descolocado por la pregunta, con todo, la respuesta de
él fue rapida.

- Yo soy Alessia, una Aries. Nos llevaremos bien.

-;Crees en esas cosas? -la expresién de Alec denotaba un genuino
desconcierto.

-No, era broma -repuso Alessia mientras refa mostrando los
dientes y achicando el rabillo del ojo. Y, en aquel mismo instante,
Alec supo que podia confiar, cual serendipia, en aquel encuentro, en
aquella chica; supo que su sonrisa transparente, aclarada con agua y
pintada a la acuarela, era sincera.

Ambos empezaron a caminar hasta que llegaron a la carretera
asfaltada y los incémodos tacones de Alessia quemaron, con rudeza,
sus pies. Sus pasos eran coordinados y sus sombras, inexistentes,
pues la negrura todo lo invadia, a modo de monstruo goloso, y
apenas permitia distinguir las rayas blancas que dividian la calzada.
Cada instante que seguian andando, mds lejos quedaban las luces de
la discoteca y mds se aproximaban las de la ciudad, que, como faro

de costa, dibujaban el horizonte de aquella noche septembrina.

- 137 -



Etna Mirg Escobar

-Espera un segundo, por favor, Alec. Me desharé de estos
artilugios demonfacos -Alessia se quité los tacones y noté cémo sus
pies, liberados, gozaban del roce del aire.

-¢Por qué estabas en la discoteca? -inquirié él, repentinamente,
ahora ya con los ojos abiertos, de par en par, como ventanas en un
dia de verano.

-Podria preguntarte lo mismo, Alec -sonri6, pizpireta, Alessia.
Le hacfa gracia que él fuera curioso, preguntén.

- Responde td primero, he hecho yo antes la pregunta.

La muchacha dej6 escapar un suspiro y sus labios, con grietas
mal camufladas por el pintalabios, exhalaron un vaho de humo que
corrié a unirse al helor reinante. Cuando era pequeiia -le acuné el
recuerdo- jugaba con el vapor del frio e intentaba cazarlo como si
fuera una burbuja portadora de alguna maravillosa hada guardiana
de un secreto.

-He ido porque era la primera vez. Mis amigas me insistian en
que el ambiente de discoteca era genial. A mi no me apetecia, pero
me sentia tan fuera de lugar si continuaba negindome... Asi que hice
un esfuerzo para encajar. Pero en cuanto he traspasado el umbral y
he visto lo que habfa... No es para mi. Yo no me divierto asi; no sé
bailar, ni beber, ni coquetear, ni fumar. No sé ser normal... - Alessia,
dubitativa, se detuvo.

Quizds habfa dicho ya demasiado. Observé que Alec tenfa los
ojos fijos en los tacones que ella portaba en las manos, entregados al
balanceo como traviesos duendecillos en un columpio.

- Sinceramente, yo tampoco encajo en ese tipo de sitios -confesé
el chico- . Vengo para no quedarme solo, pero no lo disfruto.

- Bueno es saber que hay otro como yo -declaré Alessia.

- Y cémo te diviertes ti?

Le mir6 directamente a los ojos y no detectd, en ellos, rastro
alguno de ironfa; no percibié ningtn riesgo de ser objeto de mofa.
Alec -intuy6 Alessia era un muchacho sencillo, sin entresijos ni
cavilaciones malévolas. jQué arrolladora resultaba su falta de doblez!
Por primera vez en mucho tiempo, la chica se sorprendié de poder
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expresar en voz alta, sin reservas, lo que pensaba, lo que, dentro
suyo, sentia.

-Leo poemas y me los apunto en una libreta. Tomo el té. Doy de
comer a las ardillas del parque y pienso; dibujo al carboncillo y hago
pasteles de crema...; asi me divierto yo.

-jCaramba! A mi{ también me agrada reflexionar. Y el té y las
ardillas. Y, por supuesto, me encantaria ver tus dibujos o probar tus
pasteles. Pero con lo que mds disfruto es con los poemas. Leo mucho
a Dickinson. Mas nunca me habia atrevido a decirselo a nadie, sé
que no lo entenderfan.

El arrebol cubri6 el rostro de Alessia. jLos poemas de Emily
Dickinson! Y, pese a la imperante oscuridad, le hizo adivinar una
luz en el interior de esa otra alma solitaria con la que compartia
camino. Ahora, andar a su lado le producia una placentera sensacién
que hubiera deseado poder alargar indefinidamente.

«Ojald la ciudad no se acercara a medida que caminamos»,
gritaba su interior. Y cada nuevo paso que daban Alessia se sentia
mds ridicula con aquella falda; incluso sin tacones, su frivolidad la
aprisionaba. A modo de revancha, con la palma de la mano, se frotd,
adrede, la cara, hasta notar cémo todo el maquillaje se escurria por
los intersticios de su piel.

- Si, ha sido la primera vez, pero tendré que volver tarde o
temprano. Tendré que fingir que me lo he pasado bien. No me gusta
beber y no me gusta ligar. No me gusta ser la Alessia de alli dentro,
aunque solo haya sido por una hora -acerté a decir, compungida,
mientras una pequefla ldgrima pugnaba por abandonar sus parpados-
. Ha sonado patético, lo siento.

- No, qué va. Yo, cuando salgo de la discoteca, respiro. Y, ademds,
¢por qué deberfamos ser normales? ;No dicen también que debemos
ser nosotros mismos? ;O es que eso tnicamente te lo puedes permitir
si eres igual a todos los demds? En ocasiones, cierro los ojos y suefio
con que el mundo es de otra forma - musité Alec antes de que sus
palabras, hechas hdlito, se diluyeran en la negrura.

-Nos tratan como si fuéramos un rebafio, como si solo nos debiera
importar lo superfluo -se uni6 a la protesta Alessia- . jPues yo no
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quiero ser una mercancia!l Nos empujan a comprar, a hablar de
tonterias, a dejar pasar los dias sin plantearnos nada.... Y, cuando
nos paramos un momento a pensar qué queremos hacer de nuestras
vidas, nos apremian como si fuera pecado detenerse.

Alec fij6 su mirada en el rostro de Alessia. A pesar de la lobreguez
del bosque que envolvia la carretera, podian adivinarse los tiznes,
esparcidos por la cara de la muchacha, dejados por el pintalabios
y la sombra de ojos, y sintié que, por alguna razén cuyo motivo
se le escapaba, era reconfortante saber que, bajo aquellas capas de
pintura, se escondia la verdadera Alessia; esa chica, apasionada
por los poemas de Dickinson -elocuencia hecha ademanes, etérea
nefelibata- , que alimentaba las ardillas.

Una rabia se acrecentaba en el interior de la muchacha que le
hacfa marcar sus pasos cada vez con mds fuerza. Sentia la necesidad
de hacer algo, de rebelarse contra todo y lanzé los zapatos contra el
asfalto con tanta vehemencia que los tacones se desprendieron. Alec
rompi6 a reir a mandibula batiente mientras prorrumpfia en aplausos.

Por un momento, las carcajadas de los dos, abriéndose paso en
el silencio de la noche, embriagaron a Alessia con una balada capaz
de acompafarla para siempre. Un calor se agolp6 en sus dedos vy,
tomando el calzado del suelo, lo lanz6 con virulencia hacia el espesor
del bosque. Uno y otro joven percibieron su quedo choque, unos
metros mds all4, contra un tronco de abedul.

-iQué punteria! -celebrd él.

Y sus risas al unisono constituyeron su propia discoteca. No
habia, en ella, presiones ni agobios, y si lugar para recitar poemas
de Dickinson y lanzar zapatos no deseados; espacio para poder ser
diferentes, simplemente, porque no existia la obligacién de ser
todos iguales.

- «Soy nadie. ;TG quién eres?» -declam6 Alessia, devenida
rapsoda por arte de ensalmo, con unas mejillas que desbordaban, de
nuevo, de vida.

-«; T4 también eres nadie? Ya somos dos entonces. No lo digas:
lo contarfan, ;sabes?» - sigui6 Alec, ilusionado, echando la cabeza
atrds, con risuefio semblante.
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-«Qué tristeza ser alguien, qué impudicia -como una rana- decir
tu nombre -todo el santo junio- a una charca admiradora» -completé
Alessia , con rutilante expresion de felicidad.

Y, roto el conticinio, ambos se adentraron en las luces de la

ciudad.
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