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El primer certamen literario que ganó fue el I Concurso de Cuentos y Microrrelatos sobre 
la Televisión y la Radio (Asturias, 2011). Desde entonces, ha conseguido sumar varios 
premios, destacan, el primer puesto en el XV Concurso Literario Tito Simón de El Romeral 
(Toledo, 2013), en el Concurso Literario Pedro Mato entre libros de Astorga (2014), en el 
XXIII Concurso Literario Valentín Andrés de Grado (2014), el accésit en el Concurso de 
Relatos Cortos Navactúa (2015), una posición como finalista en el XXI Concurso Nacional 
de Narración Joven El Cuentacuentos 2016 de Madrid (2016), un segundo premio en el 
Concurso de Relatos Cortos Río Órbigo de Veguellina (León, 2016). 
En 2017 obtuvo, además del premio de Camargo, el primer premio en el I Certamen Joven 
de Relatos Cortos Tigre Juan, concurso en el que también fue accésit en la segunda edición y 
finalista en la tercera. A raíz de esto, apareció en las antologías La sombra del tigre 2018, 
La sombra del tigre 2019 (Editorial Pez de Plata) y La sombra del tigre 2019-2 (Trabe).. 
En 2018 publica su primer libro, Quimeras de tinta. En 2020 se hizo un hueco en la 
antología Mentes brillantes y oscuras de Hela Ediciones con su relato Vestigios de Elisa, y 
después, en 2021, en Crann Bethadh,, de Ediciones Freya, con Voces de un adiós.
Actualmente estudia el Doble Grado de Matemáticas y Física en la Universidad de Oviedo y 
el Grado de Psicología en la UNED. Sigue compaginándolo con la escritura, como ha hecho y 
hará siempre.
Su primera novela, Por ti la luna, se publicará en 2022 con Ediciones Freya.
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Nunca supe su nombre.
Estudié cada detalle de su persona. Podría haber hablado 

durante horas de las curvas de su voz, de su forma de apartarse el 
pelo de los ojos, de sus pantalones cortos y sus camisetas de colores, 
de la marca blanca que dejaban sus dientes sobre su labio inferior 
cada vez que lo mordía en un deje de concentración difusa. Y, sin 
embargo, nunca supe su nombre.

La vi por primera vez una tarde densa de finales de primavera. 
Yo corría por el paseo que dibujaba el perfil de la playa, con la 
música tan alta que hacía ya rato que mis oídos habían perdido la 
consciencia. Y ahí estaba ella. Sentada sobre el muro, descalza, con 
los pies balanceándose en ese pequeño vacío entre el paseo y la arena 
suave. La acompañaban un perro con aires de artista, una mochila 
deshilachada y una libreta de anillas. El resto de la magia la ponía 
su presencia.

No sabía el motivo, pero a partir de ese día todos mis paseos me 
llevaron allí. Discutía conmigo mismo y siempre me ganaba; mis 
excusas eran demasiado buenas. Así que, invariablemente, regresaba 
a ese punto del muro donde sabía que estaría sentada.
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Y la miraba.
Fingía leer en el banco más cercano o fotografiar la respiración 

del mar, pero era mentira.
Yo solo la miraba.
Era tan normal que resultaba extraordinaria. Tan fascinante, tan 

hipnótica, que a menudo me sorprendía a mí mismo buscando con 
la mirada al resto de transeúntes para descubrir, confundido, que 
nadie más reparaba en la presencia de esa joven.

Todos los días me repetía que ese era el momento. Que tenía que 
hablar con ella. No estaba bien observarla en silencio. No podía 
estarlo.

Pero entonces llegaba al paseo y la veía, sentada tan callada, tan en 
su mundo, mordiéndose el labio mientras escribía apasionadamente 
en su libreta de anillas, con su perro inmóvil a su lado y el sol 
apurando esos últimos minutos para derramar oleadas de luz dorada 
sobre sus rizos. Y ella alzaba la cabeza y guiñaba los ojos para atisbar 
el mar azul entre los rayos áuricos que se enganchaban a sus pecas 
claras y a su mirada de miel, y a mí se me morían las palabras justo 
entre los dientes. 

Así pasaban las semanas. Cada día absorbía algo nuevo de ella. 
Cada día me perdía más en su imagen.

Una tarde la oí hablar por teléfono. Nunca pensé cuántos matices 
pueden encerrar las palabras hasta que la escuché, con su voz 
cambiante, fresca, revitalizante, toda inflexiones y cascadas, toda 
fluidez y abismos repentinos.

En otra ocasión, su perro trató de huir hacia la playa con su 
mochila. Ella intentó recuperarla, tironeando del objeto mientras 
regañaba sonriendo al cachorro, que persistió en su empeño hasta 
que la mochila se resbaló entre los dedos de su dueña para salir 
volando y aterrizar a mis pies.

El perro se aproximó a mí con un trote ligero, juguetón, y yo 
recogí la mochila de forma inconsciente. Inmediatamente después 
mi mundo se paró, porque entonces ella alzó la mirada y me vio. Por 
primera vez, me vio. Me miró con una sonrisa de disculpa, se acercó 
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a mí y le tendí la mochila sin pensar, perdido en sus ojos que, ahora 
que los tenía tan cerca, no eran color miel sino más bien ambarinos, 
con vetas claras y ribeteados de castaño. Unos ojos tan complejos, 
tan atrayentes como la persona que se escondía tras ellos.

—Gracias —me dijo, y yo asentí tragando saliva. Nunca había 
sido alguien con poca autoestima, pero me había hablado y sentía 
que nada más tenía importancia en el mundo. Que había sido 
condecorado con el más grande de los honores. El mundo entero 
podría haber ardido junto al horizonte que se quemaba con el 
contacto del sol y el agua al fondo, detrás de ella, y a mí me hubiera 
dado igual. Porque me había hablado, y el resto carecía de relevancia.

Supe entonces que así de inconsciente y absurdo es el pensamiento 
del enamorado.

Los días siguieron sucediéndose después de aquello. 
El sábado de la semana siguiente llegué al paseo antes que ella, y 

me asusté. Comprobé siete veces la hora en mi reloj de pulsera antes 
de que apareciera, caminando apresurada con ese pequeño perro al 
que le debía la vida correteando detrás y la mochila sacudiéndose en 
su espalda. Cuando se sentó en su sitio de siempre y se apartó el pelo 
de las mejillas, lo vi: ahí, recortada contra un cielo casi morado, con 
la luz postrera de un día acabado resbalando por su piel, mi escritora 
del mar lloraba. 

Quise entonces más que nunca acercarme. Sin decir nada. Solo 
acercarme y abrazarla. Secarle a besos las mejillas y prometerle que 
todo estaría bien, aunque fuera estúpido. Aunque fuera ridículo. 
Aunque fuésemos dos desconocidos en un paseo de la costa bajo las 
últimas caricias de un sol dormilón. Aunque yo no lo supiera todo 
de ella y ella no supiera nada de mí.

Pero rápidamente se secó las lágrimas por sí misma con el dorso de 
la mano, sacó su libreta de la mochila y empezó a escribir. Apretaba 
fuertemente los labios y el bolígrafo entre sus dedos. Garabateaba 
en el papel con ira, con decisión. Era una explosión de rabia tal que 
a ella se le olvidó apartarse de los ojos ese rizo rebelde que siempre 
escapaba de sus recogidos y a mí se me olvidó fingir que no la veía. 
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Era una descarga violenta, más apasionada que nunca, alocada, sin 
sentido, sin contención alguna. Era sobrecogedora la frustración, el 
dolor, la furia que emanaba.

Era arrebatadoramente hermosa.
Cuando se marchó esa tarde, para mi sorpresa, arrancó esas páginas 

de su libreta y las arrojó a la papelera para después irse sin mirar 
atrás. Esperé unos instantes, dudoso, pero al final la curiosidad fue 
más fuerte y rescaté los papeles del cubo. Sintiéndome un ladrón 
de almas, los metí en el fondo del bolsillo de mi cazadora y eché a 
correr hacia mi casa sin soltarlos un solo segundo.

Esa noche Morfeo me perdonó mi descaro al cambiar las debidas 
horas de sueño por una velada empapado en palabras. Con su letra 
redondeada y agitada por miles de turbaciones interiores, ella me 
mostró un mundo nuevo. Descubrí que me gustaba la poesía y sobre 
todo la suya, que el dolor sabía tan amargo como el miedo pero 
sonaba tan dulce como la ilusión, que se podía amar y odiar sin dejar 
de vivir y que las pasiones te empujan con tanta prisa que a veces no 
sabes si vas en la dirección correcta.

Cuando el amanecer se desparramó desde la ventana de mi cuarto, 
tomé la decisión definitiva e irrevocable de hablarle.

Sentía que, de alguna forma, había robado un pedacito de su 
esencia al leer esas páginas. Necesitaba conocer más y mejor a esa 
persona que me había obnubilado por completo durante meses. 
Quería ir más allá y aprenderlo todo de la chica real sobre la cual mi 
mente había dibujado una figura ideal.

Deseaba saber su nombre.
Las horas se me antojaron insufriblemente lentas ese día, y cuando 

al fin la tarde se arrastró hacia la playa yo la perseguí calle abajo en 
dirección al paseo.

El viento que cerraba ese último domingo de septiembre barría 
la poca luz que aún quedaba sobre la arena. El mar inspiraba 
profundamente con calma y me devolvía brisas saladas con olor a 
tristeza. 
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No había nadie escribiendo sobre el muro. Nadie sentado con los 
pies descalzos suspendidos sobre la playa. Nadie proyectado contra 
el cielo violeta.

No había nadie.
Y, por ello, nunca supe su nombre. 
Estudié cada detalle de su persona. Podría haber hablado durante 

horas de las pecas que cubrían el puente de su nariz, del tarareo 
inconsciente que escapaba entre sus labios cuando se sumergía en sus 
escritos, de la locura del amor que me enfermó desde el momento en 
que la vi por primera vez. Y, sin embargo, nunca supe su nombre.

Todavía regreso al paseo de vez en cuando, creyendo a veces que 
la veo sonreír como un guiño de luminosidad despuntando sobre el 
muro al atardecer.

Pero ella no regresó jamás.




