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E! primer certamen literario que gand fue el I Concurso de Cuentos y Microrrelatos sobre

la Television y la Radio (Asturias, 2011). Desde entonces, ha conseguido sumar varios
premios, destacan, el primer puesto en el XV Concurso Literario Tito Simdn de El Romeral
(Toledo, 2013), en el Concurso Literario Pedro Mato entre libros de Astorga (2014), en el
XXIII Concurso Literario Valentin Andrés de Grado (2014), el accésit en el Concurso de
Relatos Cortos Navactiia (2015), una posicidn como finalista en el XXI Concurso Nacional
de Narracion_Joven El Cuentacuentos 2016 de Madrid (20106), un segundo premio en el
Concurso de Relatos Cortos Rio Orbigo de Veguellina (Ledn, 2016).

En 2017 obtuvo, ademds del premio de Camargo, el primer premio en el I Certamen Joven

de Relatos Cortos 'Tigre Juan, concurso en el que también fue accésit en la segunda ediciin y
Jinalista en la tercera. A raiz de esto, aparecid en las antologias La sombra del tigre 2018,
La sombra del tigre 2019 (Editorial Pez de Plata) y La sombra del tigre 2019-2 (Trabe)..
En 2018 publica su primer libro, Quimeras de tinta. En 2020 se hizo un hueco en la
antologia Mentes brillantes y oscuras de Hela Ediciones con su relaro Vestigios de Elisa, y
después, en 2021, en Crann Bethadh,, de Ediciones Freya, con Voces de un adids.
Actualmente estudia el Doble Grado de Matemdticas y Fisica en la Universidad de Oviedo y
el Grado de Psicologia en la UNED. Sigue compagindndolo con la escritura, como ha hecho y
hard siempre.

Su primera novela, Por ti la luna, se publicard en 2022 con Ediciones Freya.
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Maria Abella Vizquez

Nunca supe su nombre.

Estudié cada detalle de su persona. Podria haber hablado
durante horas de las curvas de su voz, de su forma de apartarse el
pelo de los ojos, de sus pantalones cortos y sus camisetas de colores,
de la marca blanca que dejaban sus dientes sobre su labio inferior
cada vez que lo mordia en un deje de concentracién difusa. Y, sin
embargo, nunca supe su nombre.

La vi por primera vez una tarde densa de finales de primavera.
Yo corria por el paseo que dibujaba el perfil de la playa, con la
musica tan alta que hacfa ya rato que mis oidos habfan perdido la
consciencia. Y ahi estaba ella. Sentada sobre el muro, descalza, con
los pies balancedndose en ese pequefio vacio entre el paseo y la arena
suave. La acompafiaban un perro con aires de artista, una mochila
deshilachada y una libreta de anillas. El resto de la magia la ponia
su presencia.

No sabia el motivo, pero a partir de ese dia todos mis paseos me
llevaron alli. Discutia conmigo mismo y siempre me ganaba; mis
excusas eran demasiado buenas. As{ que, invariablemente, regresaba
a ese punto del muro donde sabfa que estarfa sentada.
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Y la miraba.

Fingia leer en el banco mds cercano o fotografiar la respiracién
del mar, pero era mentira.

Yo solo la miraba.

Era tan normal que resultaba extraordinaria. Tan fascinante, tan
hipnética, que a menudo me sorprendia a m{ mismo buscando con
la mirada al resto de transetintes para descubrir, confundido, que
nadie mds reparaba en la presencia de esa joven.

Todos los dias me repetia que ese era el momento. Que tenia que
hablar con ella. No estaba bien observarla en silencio. No podia
estarlo.

Pero entonces llegaba al paseo y la vefa, sentada tan callada, tan en
su mundo, mordiéndose el labio mientras escribfa apasionadamente
en su libreta de anillas, con su perro inmévil a su lado y el sol
apurando esos Gltimos minutos para derramar oleadas de luz dorada
sobre sus rizos. Y ella alzaba la cabeza y guifiaba los ojos para atisbar
el mar azul entre los rayos duricos que se enganchaban a sus pecas
claras y a su mirada de miel, y a mi se me morfan las palabras justo
entre los dientes.

As{ pasaban las semanas. Cada dfa absorbfa algo nuevo de ella.
Cada dia me perdia mds en su imagen.

Una tarde la of hablar por teléfono. Nunca pensé cudntos matices
pueden encerrar las palabras hasta que la escuché, con su voz
cambiante, fresca, revitalizante, toda inflexiones y cascadas, toda
fluidez y abismos repentinos.

En otra ocasién, su perro traté de huir hacia la playa con su
mochila. Ella intent6 recuperarla, tironeando del objeto mientras
regafiaba sonriendo al cachorro, que persistié en su empefio hasta
que la mochila se resbalé entre los dedos de su duefia para salir
volando y aterrizar a mis pies.

El perro se aproximé6 a mi con un trote ligero, juguetén, y yo
recogi la mochila de forma inconsciente. Inmediatamente después
mi mundo se pard, porque entonces ella alz6 la mirada y me vio. Por
primera vez, me vio. Me mir6 con una sonrisa de disculpa, se acercé
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a mi y le tend{ la mochila sin pensar, perdido en sus ojos que, ahora
que los tenfa tan cerca, no eran color miel sino mds bien ambarinos,
con vetas claras y ribeteados de castafio. Unos ojos tan complejos,
tan atrayentes como la persona que se escondia tras ellos.

—Gracias —me dijo, y yo asenti tragando saliva. Nunca habia
sido alguien con poca autoestima, pero me habfia hablado y sentia
que nada mds tenfa importancia en el mundo. Que habfa sido
condecorado con el mds grande de los honores. El mundo entero
podria haber ardido junto al horizonte que se quemaba con el
contacto del sol y el agua al fondo, detrds de ella, y a m{ me hubiera
dado igual. Porque me hab{ia hablado, y el resto carecia de relevancia.

Supe entonces que as{ de inconsciente y absurdo es el pensamiento
del enamorado.

Los dias siguieron sucediéndose después de aquello.

El sibado de la semana siguiente llegué al paseo antes que ella, y
me asusté. Comprobé siete veces la hora en mi reloj de pulsera antes
de que apareciera, caminando apresurada con ese pequefio perro al
que le debfa la vida correteando detrds y la mochila sacudiéndose en
su espalda. Cuando se senté en su sitio de siempre y se aparté el pelo
de las mejillas, lo vi: ah{, recortada contra un cielo casi morado, con
la luz postrera de un dia acabado resbalando por su piel, mi escritora
del mar lloraba.

Quise entonces mds que nunca acercarme. Sin decir nada. Solo
acercarme y abrazarla. Secarle a besos las mejillas y prometerle que
todo estaria bien, aunque fuera estipido. Aunque fuera ridiculo.
Aunque fuésemos dos desconocidos en un paseo de la costa bajo las
tltimas caricias de un sol dormilén. Aunque yo no lo supiera todo
de ella y ella no supiera nada de mi.

Pero rapidamente se secé las lagrimas por si misma con el dorso de
la mano, sacé su libreta de la mochila y empez6 a escribir. Apretaba
fuertemente los labios y el boligrafo entre sus dedos. Garabateaba
en el papel con ira, con decisién. Era una explosion de rabia tal que
a ella se le olvidé apartarse de los ojos ese rizo rebelde que siempre
escapaba de sus recogidos y a mi se me olvidé fingir que no la vefa.
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Era una descarga violenta, mds apasionada que nunca, alocada, sin
sentido, sin contencién alguna. Era sobrecogedora la frustracién, el
dolor, la furia que emanaba.

Era arrebatadoramente hermosa.

Cuando se marchd esa tarde, para mi sorpresa, arrancé esas paginas
de su libreta y las arrojé a la papelera para después irse sin mirar
atrds. Esperé unos instantes, dudoso, pero al final la curiosidad fue
mds fuerte y rescaté los papeles del cubo. Sintiéndome un ladrén
de almas, los met{ en el fondo del bolsillo de mi cazadora y eché a
correr hacia mi casa sin soltarlos un solo segundo.

Esa noche Morfeo me perdoné mi descaro al cambiar las debidas
horas de suefio por una velada empapado en palabras. Con su letra
redondeada y agitada por miles de turbaciones interiores, ella me
mostré un mundo nuevo. Descubri que me gustaba la poesia y sobre
todo la suya, que el dolor sabfa tan amargo como el miedo pero
sonaba tan dulce como la ilusién, que se podia amar y odiar sin dejar
de vivir y que las pasiones te empujan con tanta prisa que a veces no
sabes si vas en la direccién correcta.

Cuando el amanecer se desparramé desde la ventana de mi cuarto,
tomé la decisién definitiva e irrevocable de hablarle.

Sentia que, de alguna forma, habfa robado un pedacito de su
esencia al leer esas pdginas. Necesitaba conocer mds y mejor a esa
persona que me habfa obnubilado por completo durante meses.
Querfa ir mds alld y aprenderlo todo de la chica real sobre la cual mi
mente habfa dibujado una figura ideal.

Deseaba saber su nombre.

Las horas se me antojaron insufriblemente lentas ese dfa, y cuando
al fin la tarde se arrastré hacia la playa yo la perseguf calle abajo en
direccién al paseo.

El viento que cerraba ese Gltimo domingo de septiembre barria
la poca luz que atn quedaba sobre la arena. El mar inspiraba
profundamente con calma y me devolvia brisas saladas con olor a
tristeza.
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No habia nadie escribiendo sobre el muro. Nadie sentado con los
pies descalzos suspendidos sobre la playa. Nadie proyectado contra
el cielo violeta.

No habfa nadie.

Y, por ello, nunca supe su nombre.

Estudié cada detalle de su persona. Podria haber hablado durante
horas de las pecas que cubrian el puente de su nariz, del tarareo
inconsciente que escapaba entre sus labios cuando se sumergia en sus
escritos, de la locura del amor que me enfermé desde el momento en
que la vi por primera vez. Y, sin embargo, nunca supe su nombre.

Todavia regreso al paseo de vez en cuando, creyendo a veces que
la veo sonreir como un guifio de luminosidad despuntando sobre el
muro al atardecer.

Pero ella no regres6 jamas.

-132-





