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RIES — Morirds con un cuchillo hundido en las costillas y
4 A\ aguardards desangrdndote sobre la hierba hasta que alguien
descubra la escena. El mismo cuerpo que fue refugio de deseo se
enfriard sin posibilidad de enmienda y se convertird en un saco de
visceras inservibles. La fotografia de tu rostro a la luz de la mafiana
ilustrard todos los periédicos y la silla vacia de tu pupitre confirmara
tu ausencia. Dirdn que ha fallecido Aries, la estudiante sin tregua,
la amiga infalible, la esforzada deportista que alimentaba los sue-
flos mas intimos de los varones del instituto. Nadie podra olvidar
tu funeral, el desfile solemne del coche finebre y seis estudiantes
abatidos peldndose los hombros bajo tu ataid, los llantos en re sos-
tenido y los desmayos, el sol cayendo a plomo sobre el luto y el olor
académico de las axilas de los profesores, que enfilardn el cementerio
para saberte sepultada bajo diez minutos de albaiiilerfa.

TAURO — Desayunards dos tostadas impacientes antes de liberar
en el bosque a tu joven dogo, que enloquecerd ladrando en circulos
en la distancia. Acudirds al calor del escdndalo y reconocerds las
facciones inertes de Aries, la nifia que crecié ante tus ojos vecinos, la
escolar uniformada que cargaba una mochila rosa y salfa al encuentro
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del autobus pisando las baldosas del jardin de forma no consecutiva.
Recordards que la nifia dejé de ser nifia, que un dia abdicé de los
ropajes de la infancia, que se alargd su anatomfa y se abultaron sin
permiso sus pechos y sus caderas. Aceptards que fue entonces cuando
comenzaste a codiciar su cuerpo y resolviste adquirir una cdmara
réflex para capturarla diariamente agazapado tras el follaje furtivo
de un arbusto. Una vez mds, regresards al cajon de las fotografias
que reuniste durante tres aflos con una paciencia casi supersticiosa,
la obstinada coleccién de imdgenes que has frecuentado noche tras
noche con la determinacién arrepentida de distraer tu soledad.

GEMINIS — El aullido del timbre te arrancard de la cama a
una hora temprana, y aunque pretendas un desvelo apacible, la
insistencia en la llamada atizard tus peores temores. Con las brumas
del suefio atin en los ojos pensards en Aries y recordards su cabello
zarandeado por el viento en la despedida nocturna. Antes de abrir la
puerta intuirds al otro lado del cristal las luces de sirena de la policia
y al girar el pomo adelantards todas las catdstrofes posibles. Otra vez
cruzard tu memoria el accidente de coche que arrebaté a tu esposa,
el frenazo sobre el asfalto y la luz giratoria de la ambulancia, pero
por fin desfilardn sobre el felpudo tu vecino Tauro y el comisario
Leo, y no necesitards escuchar sus palabras para entender que tu
hija Aries ha muerto. Te verds hundido en las ldgrimas al acoger la
noticia, sitiado por los pésames y los interrogatorios, y mas tarde
te descubrirds aferrdndote al retrato enmarcado del salén, al frasco
exhausto de su perfume y al video que tG mismo grabaste en la
fiesta de su dltimo cumpleafios, cuando atn nadie podia sospechar
la cercania de la muerte.

CANCER - A medida que avance la clase de economfa te
inquietard laausencia de Aries y barajards que quizd haya desatendido
su despertador o que tal vez haya desertado atrapada por una fiebre
inadvertida. Mientras tu profesor desmenuce intrincadas teorias que
no serds capaz de recordar, alguien repicard sus nudillos contra la
puerta y pronunciard en voz alta tu nombre como si te requiriera
en el patibulo. Cuando encares el pasillo y un hombre anénimo te
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revele la desgracia, lanzards al aire un alarido tan primitivo que se
escuchard multiplicado en mil ecos por todo el edificio. El hombre
anénimo se llamard comisario Leo y te conducird hasta un rincén
discreto donde pueda reclamarte pormenores que no le confiards.
Custodiards el secreto de vuestra intimidad, la humedad de los besos
que nadie pudo ver, el vapor de la urgencia, el sexo clandestino
en los aseos de la biblioteca y la falda de Aries rendida sobre el
mdrmol. Te sentirds el primer depositario de todas las sospechas,
pero el comisario derrotard tu vanidad y tu silencio cuando desvele
que Aries escogi6 a otra persona para consumir su ultima noche.

LEO — El teléfono quebrard la calma de la comisarfa y te empujard
hasta el bosque. Examinards el caddver de Aries con un ensayado
gesto de indiferencia, como si nunca la hubieras conocido en vida,
como si no te estremeciera descubrir la herida en su costado, la
escarcha minuciosa abrillantando sus labios y la disposicién del
cuerpo retorcido sobre la hierba en un dltimo contorsionismo.
Rastreards los pliegues de su piel en busca de violencia antes de que
sea oficial el veredicto de la autopsia e intuirds un fugaz forcejeo en
su vestido rasgado. Ensamblards en vano las piezas de un intrincado
enigma que los interrogatorios no ayudardn a ordenar y sentirds
sobre tu nuca el aliento de los periodistas, las cimaras undnimes y
un asedio de micréfonos televisivos dispuestos a arruinar los frutos
de tus pesquisas.

VIRGO - Te afanards en escatimar informacién al comisario Leo
durante el interrogatorio, como si nunca hubieras compartido horas
de interminables confidencias con Aries, el fango de los secretos
que un policia degradaria a la categoria de indicios pero que para ti
siempre serdn el testimonio intransferible de una longeva amistad.
Te morderds la lengua para no deletrear el nombre del desconocido
que disfruté la dltima noche de Aries y negards que Cdncer hubiera
sido reemplazado, relegado por un hombre adulto mds capaz de
satisfacer la aventurada curiosidad de tu amiga. Despedirds al
comisario Leo con los ojos hinchados de rabia y desplegards la carta
que Aries escribi6é para ti pocas horas antes de encontrar la muerte
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en el filo de un cuchillo. Las ldgrimas desplazardn la tinta pero no
podrin desvanecer la caligraffa de la despedida ni el estrépito de su
dolor, asi que entregards el papel al fuego en un fatigado exorcismo
de sudor y ceniza.

LIBRA — Maldecirds el color rojo de los semdforos que entorpecen
el transito y retorcerds el dial de la radio hasta atrapar los servicios
informativos de una emisora local. Mientras el trifico se demora,
un locutor proclamard la muerte de Aries con fingida pesadumbre
unos segundos antes de deleitarse con los resultados deportivos.
Después, cuando por fin estaciones tu vehiculo frente al Instituto
Anatémico Forense, predecirds una jornada extenuante de tijeras y
bisturi. El caddver de Aries te recibird en dectbito supino sobre la
mesa de autopsias y tG te embozards tras una mascarilla blanca con
la voluntad de esclarecer las incgnitas que ya habrdn enumerado en
la radio de tu coche. Aprendiste que un cuerpo asesinado es un libro
cifrado donde puede leerse un crimen y la hendidura del cuchillo
te sugerird una Unica estocada homicida vaciando el ventriculo
derecho en una hemorragia definitiva. Excluirds de tus hipétesis
la violencia en sus genitales y exhumards de sus fosas nasales unas
timidas virutas de cocaina.

ESCORPIO - Asumirds el caso de Aries cuando las cadenas de
televisién agoten su confianza en las investigaciones del comisario Leo
y el jefe de la policia determine recurrir a un agente fordneo a quien
todo el mundo sefiala con palabras elogiosas. Verificards los detalles
del crimen y te arriesgards en las primeras intuiciones. Deducirds
que Aries habia derruido tiempo atrds su fachada de inocencia.
Estards convencido de que habfa renunciado con modales abruptos a
la compaififa de Cdncer, pero descartards sin titubeos la participacién
del joven en el delito. Interpretards en el diario personal de Aries la
presencia de nuevas compafifas, viajes de los que su padre Géminis
nunca supo, y una pena tan persistente que desmentirds la felicidad
que todo el mundo le atribufa. Inspeccionards los alrededores del
bosque y encontrards el dibujo del neumdtico de una motocicleta
inscrito en el barro, pero en el decurso de la investigacion palidecerdn
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todas tus certezas y no habrd verdad que sea sélida ni mentira que
no parezca verosimil.

SAGITARIO - Triturards veinte gramos de paracetamol vy
los inmiscuirds en la mercancia con precisién de laboratorio.
Distribuirds la solucién en mindsculas dosis que empaquetards en
envoltorios tan rasticos y sospechosos como cebos raticidas. Cuando
hayas culminado tu rutina, un hombre cuyo rostro no recordards
haber visto nunca hundird su dedo en el timbre hasta agotarlo, de
modo que te apresurards a proteger la droga tras la tabla de un
rodapié antes de abrir la puerta. Cuando te sobresalte la placa
policial del desconocido, temerds una investigacion de la Brigada
de Estupefacientes, pero el agente Escorpio no tardard en disolver
tu inquietud y justificard que tus hazaflas de minorista se antojan
irrelevantes frente al abismo de un homicidio. Preguntard por Aries
porque sabe que le despachaste tu veneno el dfa en que murié, y
aplastando las brasas de su cigarro contra la jamba de tu puerta
sonsacard el nombre del extrafio que la acompaifiaba. Capricornio.

CAPRICORNIO - Cuando te encamines hacia el garaje para
cabalgar tu motocicleta te abordardn dos policias, esposardn tus

muflecas y te ofrecerdn el asiento trasero de su vehiculo en un viaje
que desembocard en un interrogatorio de comisaria. Improvisards un
relato desatinado y defenderds tu inocencia ante al agente Escorpio,
pero €l te enfrentard a la fotografia de la huella de tu neumdtico a
pocos metros del delito. Confesards que usurpaste la compaififa de
Aries y dirds que la cocaina consumia vuestros encuentros. Admitirds
que tu motocicleta os condujo hasta el bosque en la tltima noche y
esbozards el recuerdo nebuloso de una disputa en la que desgarraste
suvestido. Te avergonzard haber incurrido en la vileza de abandonarla
en mitad de la noche, pero te eximirds de cualquier culpa en el
crimen. Concluirds en un sollozo que Aries ansiaba morir, dimitir
de los insomnios de su padre Géminis tentando la curvatura de su
cuerpo bajo el camisén y escapar para siempre del hélito repugnante
que €l exhalaba en el éxtasis del vicio.

ACUARIOQO - Pulsards el timbre de tu hijo Tauro y gritards su
nombre sin obtener respuesta hasta que por fin empujards la puerta,

-122-



HOROSCOPO

que cederd sin resistencia, y el otro lado del umbral te deparard
una descarga de pdnico. Hallards el cuerpo de Tauro suspendido de
una viga del techo con una cuerda anudada al cuello. En el suelo,
derrumbadas sobre la alfombra, una innumerable cantidad de
fotografias conformardn una detallada secuencia cronolégica, en un
extremo el retrato vagamente infantil de Aries camino del autobus
escolar y en el otro extremo sus Gltimos minutos, las imdgenes de
su forcejeo con Capricornio en el bosque bajo el filtro de visién
nocturna, la huida de él en motocicleta, el gesto de terror de ella al
descubrir la cara del que iba a ser su asesino y su cuerpo abatido a la
luz del flash en una fotografia de clausura.

PISCIS — Degustards un café incorregible antes de convocar a
Géminis en la sala. La fiscal exhibird las evidencias de los abusos
que Aries habfa padecido, no solamente el testimonio afligido de
Capricornio, que repetird palabra por palabra su declaracién de
la comisarfa, sino también las aportaciones de su amiga Virgo y
algunos pasajes de su diario personal que habian empezado a cobrar
sentido a la luz de los acontecimientos. Desentrafiards los motivos
de la historia y comprenderds que Aries habia delatado a su padre
Géminis ante el comisario Leo. Sabrds que Leo renuncié a considerar
la confesion de Aries y que Géminis habia elegido un final violento
que alejara la amenaza de ser descubierto. Calculards que Géminis
entregé una cantidad improbable de billetes a Tauro para que
culminara la empresa con la conviccién de que su desequilibrio
mental le excusaria de cualquier condena. Tu lengua rescatard de
entre los dientes una huidiza porcién de carne y extenderds una
sonrisa satisfecha antes de pronunciar en voz alta la palabra cxlpable.
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