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Aina Casal Pelegrí

Paco estaba desesperado. Llevaba más de cuatro años en paro. Su 
mujer lo había dejado por otro. Y ahora que su madre había 

muerto estaba a punto de ser desahuciado, porque sin su pensión 
no tenía dinero para pagar el alquiler. A duras penas había podido 
cargar con el sepelio de su queridísima madre. Los Servicios Sociales 
se hicieron cargo a cambio de obligarle a ir a un curso formativo. 
Al principio lo había rechazado, porque estaba harto de hacer cursos 
en la Oficina de Trabajo que no le habían servido en absoluto. Se 
había formado como camarero, mecánico, cocinero y jardinero. Pero 
el nuevo curso de figurante de películas era lo más absurdo que le 
habían propuesto en su vida.

Cuando llamaron al timbre de casa, creyó que eran los de la 
inmobiliaria que venían a echarle. 

–Venimos de parte de la Oficina de Trabajo. Hemos intentado 
contactar con usted, pero como no contesta al teléfono… 

–¿Perdone? –se quedó callado unos instantes, intentando 
reaccionar adecuadamente–. ¿Oficina de Trabajo? Ya hace unos días 
que tengo el teléfono sin saldo ni batería. Me han cortado la luz 
y…–se excusó.
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–Si me permite pasar unos minutos le explicaré en qué consiste 
nuestra oferta. Soy Roberto García, el director de los “reality shows” 
más exitosos de la televisión.

–Sí, sí, pase, pase. Hace frío en casa, pero por favor, pase. 
–Verá, estamos buscando a un hombre de su perfil. Nos han dicho 

que usted ha hecho un curso de actor hace poco –dijo el director 
mientras se sentaba en el sofá del comedor–. Si firmase nuestro 
contrato, viajaría en calidad de protagonista principal a Marte, 
con todos los gastos pagados, por supuesto. Partiría con un equipo 
de robots androides de última generación, y allí rodaríamos una 
película de su vida en el planeta rojo. Nuestro programa se emitirá 
en más de quince cadenas televisivas. ¡Ah!, Y no se preocupe, 
nosotros tenemos técnicos que lo pondrán en forma. Se alojará en el 
hotel Ritz. ¿Qué me dice?

Los ojos de Paco se iluminaron. Le costaba creer que aquello iba 
en serio y que no se trataba de una broma pesada de la cámara oculta. 

Roberto García, un prestigioso productor de programas 
televisivos, no estaba dispuesto a perder una oportunidad como 
aquella: un parado de larga duración emprendería un viaje a Marte 
en busca de una nueva vida.

Paco, católico practicante y firme devoto, quiso creer que su 
madre le había enviado una oportunidad desde el cielo. Por fin sus 
plegarias habían sido escuchadas. Se iba a convertir en el legendario 
valiente que se atrevió a pasar el resto de sus días en Marte. 
Dispondría de comida, aunque fuesen esas pastillas galácticas de los 
astronautas. Dormiría bajo un techo, aunque no sabía si las estrellas 
brillarían tanto por las noches como en la Tierra. Pero dentro de su 
nave presurizada no pasaría ni frío ni calor.

Paco cogió el bolígrafo para firmar rápidamente. En un abrir y 
cerrar de ojos se encontró viviendo en un hotel de lujo de cuatro 
estrellas. Todo era increíblemente alucinante. La suite del hotel le 
pareció un palacio. La cama era como una nube, la bañera redonda 
llena de agua caliente y sales de baño le hizo creer que estaba en 
el paraíso, y su amable asistente (un robot mayordomo de última 
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generación) lo transportó a un sueño hecho realidad: tenía un amigo 
que lo cuidaba y velaba por su bienestar en todo momento

–Pellizca-me, PB-8, y dime que no estoy soñando. 
–PB-8 le comunica al señor que no está soñando. Lo siento, no 

puedo pellizcarle. No me está permitido: va en contra de la primera 
ley de la robótica, un robot no puede hacer daño a un ser humano ni 
permitir que se haga daño.

–Un pellizco no siempre hace daño, PB-8. A veces nos devuelve 
a la realidad. Quería asegurarme que no soñaba. 

–PB-8 le asegura que no está soñando. Los robots no mentimos 
nunca, señor.

–Muy bien, pues entonces, déjame que te pida una cosa.
–PB-8 a su servició, señor.
–Llámame por mi nombre. Yo soy Paco. ¿De acuerdo?
Los días siguientes pasaron volando. Cada mañana, después de su 

puntual desayuno a las ocho, PB-8 entrenaba a Paco en un pequeño 
gimnasio improvisado en la misma suite. A las once tenía clases 
de interpretación. Debía comportarse naturalmente delante de una 
cámara. No podía hurgarse la nariz, bostezar sin taparse la boca y 
aún menos hablar con la boca llena. 

Todo estaba listo. La campaña publicitaria del programa había 
tenido un gran reclamo por parte del público. “¿Soportaría un parado 
la presión de vivir encerrado dentro de una nave el resto de sus días? 
¿Sería aquello más insufrible que errar por el mundo?» Por supuesto, 
Paco ya no estaba a tiempo para cambiar de opinión. El contrato lo 
estipulaba así, nadie lo rescataría ni en el peor de los casos. Pero a 
Paco eso le preocupaba poco. De hecho, hasta ahora nadie le había 
rescatado. Nunca se había sentido tan saludable y bien acompañado. 
Había ganado un gran amigo, su robot mayordomo PB-8. Todo el 
mundo lo trataba educadamente y se sentía respetado y valorado. 
Por fin se sentía alguien importante, alguien querido.

–Ten presente que mañana haremos una rueda de prensa, pero no 
te preocupes por las preguntas. 

– De acuerdo –asintió Paco aunque se sentía un poco nervioso. 
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Por la noche, quiso volver a compartir sus miedos con PB-
8. Necesitaba hablar con alguien, y sabía que su amigo jamás le 
traicionaría. 

–PB-8, ¿no te molesta estar a mi servicio?
–En absoluto, Paco, es todo un placer para PB-8.
–¿No te cansas? Ya sé que los robots no os cansáis físicamente 

pero, ¿no te gustaría más servirte a ti mismo? ¿Y no te molesta que 
te hayan programado?

–Todos estamos programados de un modo o de otro para servir a 
diferentes causas. ¿Acaso es más libre el humano que solo responde 
a los intereses de su bolsillo, o aquel que se deja llevar movido per 
su egoísmo y su vanidad? 

–Me dejas de pasta boniato –le dijo Paco.
–Mejor de carne y hueso, que tu corazón no lo resistiría. Ni mis 

circuitos positrónicos tampoco. Se han ido adaptando a tu medida. 
Así me programaron, señor. Perdón. Paco.

–¡Caramba! Sí que soy afortunado. Aunque tengo un poco de 
miedo.¿Y si después de todo yo no lo hago suficientemente bien?

–Tu contrato no contempla que se pueda suspender nunca por 
una bajada de audiencia del programa. Yo no me preocuparía tanto. 
Tenemos tantos videojuegos y películas que no nos los acabaremos. 
Y recuerda que cada quince días nos enviarán un cohete con nuevas 
provisiones. Será como vivir en una isla, como una mezcla entre las 
Galápagos y la Antártida, ¿no crees? –le preguntó PB-8.

–No sé yo… ¿tú sabes si en Marte hay algún tipo de animalillo?
–PB-8 no sabía que te gustasen las mascotas. ¿Quieres que 

pidamos que nos acompañe alguna?
–No me he explicado bien. Temo añorar mis paseos al aire libre. 

Ojalá se averiase la nave de verdad, y tuviéramos que hacer un 
aterrizaje de emergencia en una isla perdida.

–PB-8 te recuerda que entonces no llegaría el cohete con las 
provisiones cada quince días. Pronto dejarías de ser famoso. La gente 
se olvidaría de ti. Tendríamos que ir deambulando para subsistir. 
Y adiós a la cama esponjosa como una nube, a la bañera de agua 
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caliente con sales de baño. Volverías a ser un parado. En Marte 
estarás mejor que en la Tierra.

–Ya, pero de día el sol casi no calienta. Como máximo llegaremos 
a 17ºC. 

–¡Más que en la Antártida!
–Menos que en las islas Galápagos. No sé si me sabré adaptar a 

eso de no sentir el sol calentando mi piel, o el viento peinándome el 
pelo, o no poder tumbarme en la arena bajo un manto de estrellas…

–¡Paco, si tú eres prácticamente calvo! 
–Al olor de la tierra mojada después de una tormenta…–prosiguió 

diciendo, ajeno al comentario de PB-8.
–En Marte también hay tormentas de arena. Es como si vivieses 

en el desierto. ¿Sabías que su arena se parece mucho a la del desierto 
de Atacama?

–Pero con el frío de la Antártida.
–Eso mismo.
–Pero sin pingüinos.
–Efectivamente.
–Ay… no sé qué es peor: ser un sin techo en la Tierra o un 

astronauta marciano desterrado…–suspiró–. ¡Nunca he tenido 
suerte…! Bueno… –quiso puntualizar mirando su estimado robot–. 
Conocerte a ti sí que ha sido una gran suerte. 

A medida que Paco se alejaba de la Tierra se iba apagando. Hacía 
todo maquinalmente y las conversaciones con su robot asistente 
se limitaban a monólogos de PB-8 y como mucho unas respuestas 
monosilábicas por parte de Paco. 

Por fin llegó en décimo día del viaje. Paco madrugó. Estaba 
nervioso con todo aquello de tener que simular un accidente. 
Había estudiado el guión, y lo había ensayado infinidad de veces 
con PB-8; aun así tenía un nudo en la garganta. ¿Y si no lo hacía 
suficientemente bien? ¿Y si al final todo era una patraña del director 
y se estrellaban de verdad? Quizá le tenían preparado un ataque de 
asteroides o alienígenas. Empezó a desconfiar de todos. Lo habían 
estado utilizando, y él no se había querido dar cuenta, quizá porque 
en el fondo no había tenido otra opción. 
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–”EMERGENCIA, EMERGENCIA, UNOS ASTEROIDES SE 
ACERCAN A LA INTERSECCIÓN CON LA ÓRBITA”.

–Nuestra nave corre peligro. Tendremos que desviarnos de la 
órbita –dijo PB-8.

–Solicita una autorización telemática de cambio de coordenadas 
–le contestó Guillermo tal como estaba escrito en el guión.

–No hay tiempo. Hay una gran dispersión de asteroides a punto 
de impactar. ¡Peligro de muerte inminente! ¡Necesitamos redirigir 
las coordenadas! Variación del rumbo hacia coordenadas 19º 34´ 0´´ 
Norte, 155º 30´ 0´´ Oeste. 

Aquella respuesta no estaba dentro del guión. Paco sabía que 
PB-8 no podía estar fingiendo, era un robot y no le estaba permitido 
mentir. Sus sospechas quedaron confirmadas y su mal auguro estaba 
a punto de cumplirse. 

–PB-8 pide que te abroches el cinturón, cogeremos velocidad 
híper galáctica en tres segundos.

Los ojos de Paco se abrieron como platos. Los del director del 
programa y los del técnico de transmisión telemática también:

–¡Corten, corten! ¡Interrumpan la transmisión! ¿Pero qué 
diantres están haciendo Paco y PB-8? El radar no detecta ningún 
asteroide. ¡Conéctenme con ellos ahora mismo! ¡Se van a enterar!

–PB-8 instaurando la nueva misión: ¡¡Hasta el infinito y más 
allá!! –gritaba eufórico, incluso demasiado para ser un robot–. ¿Torre 
de control? Vamos a perder la conexión. Mi humano está en peligro 
de muerte. Abortando misión a Marte –dijo antes de desconectar 
definitivamente la transmisión con la Tierra. 

–¿Peligro de muerte? ¿Qué dices PB-8?
–Tranquilo, Paco. Tú y yo estaremos a salvo. Variación del rumbo 

hacia coordenadas 19º 34´ 0´´ Norte, 155º 30´ 0´´ Oeste. Es decir, a 
las islas Hawái. 

–No entiendo nada. ¿De qué estás hablando?
–PB-8 no podrá sentir nunca el calor del sol en la piel, ni el 

viento peinándome el pelo. Mis sensores positrónicos tampoco 
están diseñados para captar el olor de la tierra mojada después de 
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una tormenta. Pero sí que puedo decirte con toda seguridad que el 
día en que tus ojos dejaron de brillar supe que tu esperanza estaba 
desapareciendo. Y ya sabes, mientras hay vida hay esperanza. Por 
lo tanto, si mi lógica no me engaña, si no hay esperanza, no hay 
vida. La primera ley de la robótica me ha obligado a hacerlo. Un 
robot no puede dañar a un humano, o, por inacción, permitir que 
un humano se lastime. Si PB-8 llega a permitir que te quedases sin 
tu esperanza… ¡Mira! ¡Ha funcionado! –le dijo mientras observaba 
los ojos de Paco visiblemente emocionados–. ¡Vamos! Tengo un 
pequeño archivo de hawaiano por si quieres empezar. Seguro que 
de la nave transbordadora podemos sacar un buen pellizco. Calculo 
que será suficiente para comprar una pequeña casa, de esas “ohana 
dwelling” que hay al lado de la playa. 

 




